farfuglio, svegliandomi

alle 5.20 spalanco gli occhi. farfuglio aiuto, nel sogno tento di urlare. un bancomat, io vestita da biancaneve dopo una festa di carnevale. un uomo che mi blocca le mani. io che cerco di gridare, ma l'aria mi muore dentro.

riemergo dal sonno, con la sensazione cosciente di salire dal basso in alto. ho le braccia intrecciate sopra alla testa. mi sono ingarbugliata da sola, insomma. e mi sono spaventata.

ci penso per ore, perché addosso mi resta una paura infantile. stabilisco che la colpa è delle mie due cape. ieri a pranzo - sedute a mangiare su una giostrina per bambini al parco - parlavano del pedofilo che ha stuprato una bimba. per lui chiedevano a scelta morte o castrazione. probabilmente, potendo, tutte e due.

e a me, che psichiatra non sono, veniva il dubbio che tagliarglielo non sia una grande idea. giusto perché così levi di mezzo lo strumento, mica il problema. come dire: se io ho la tendenza maniacale a tirare calci, non è che se mi tagli le gambe la mia rabbia si placa. la volta dopo tiro pugni, no? e pure con maggior frustazione e violenza. credo.

comunque, a corollario del discorso dicevano cose tipo "eh ma non si può più andare in giro, è così pericoloso".

io, che faccio della mia libertà di 26enne di prendere la metro alle 11.30 di sera una questione di principio, me ne stavo zitta.

e stamattina, dopo il sogno, riflettevo sulla paura. sui titoli dei giornali. sui messaggi quotidiani. inquinamento puro. come se le parole non avessero peso. e in fondo mi tranquillizzava, sapere che io con le parole al massimo posso incentivare il consumo di carciofi o nespole. a dir tanto, tiè, di gorgonzola.